NGUYÊN ĐẦU BẠC
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com
<p>"Biên xanh nỡ phụ cười đầu bạc/<br />
Đầu bạc mà chưng có thuở xanh"<br />
(Nguyễn Trãi)</p>
-
Em soi gương
<a id="res_268830" href="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/P4230116.JPG"><img src="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/previews-med/P4230116.jpg" border="0" /></a> <p style="text-align: justify">Tác giả bài thơ này là anh Tòng Văn Hân (xem ảnh), dân tộc Thái, sinh 1972. Tôi gặp anh năm 2004, dịp kỷ niệm 50 chiến thắng Điện Biên Phủ, tại nhà anh ở đội 8, bản Liếng, Noong Luống, huyện Điện Biên, tỉnh Điện Biên Phủ. Dịp đó tôi đi cùng đoàn phóng viên của Ban văn nghệ, Đài truyền hình Việt Nam làm phim. Tình cờ chúng tôi vào bản, đến nhà anh để tìm cảnh quay. Tình cờ chúng tôi biết anh có làm thơ. Nghe anh đọc bài thơ này tôi thấy thích và đã nhờ anh chép lại một bản bằng cả tiếng Việt và phiên âm tiếng Thái làm kỷ niệm. Theo tôi, đây là một bài thơ hay, đáng có mặt trong nhiều tập thơ. Nhân ngày thơ Việt Nam 2010 (Rằm Giêng Canh Dần) tôi mời các bạn cùng thưởng thức bài thơ hay này.</p><p style="text-align: justify"><strong></strong></p><p style="text-align: justify"><strong><br />Em soi gương</strong></p><p style="text-align: justify"> </p><p style="text-align: justify">Sáng sớm em soi gương</p><p style="text-align: justify">Chải đầu với vấn tóc</p><p style="text-align: justify">Trong gương hình em nét</p><p style="text-align: justify">Mặt em vương hoa than.</p><p style="text-align: justify">Những hoa than ghi lại</p><p style="text-align: justify">Tháng năm em đi qua</p><p style="text-align: justify">Những mùa nương bông to</p><p style="text-align: justify">Những mùa ruộng bông dài</p><p style="text-align: justify">Những mùa bông nở trắng...</p><p style="text-align: justify">Sáng sớm em soi gương</p><p style="text-align: justify">Chồng đến bên chung ngắm</p><p style="text-align: justify">Trong gương hình chồng vợ</p><p style="text-align: justify">Tựa hai que củi tốt</p><p style="text-align: justify">Cháy lên ngọn lửa hồng.</p><p style="text-align: justify">Sáng sớm em soi gương</p><p style="text-align: justify">Đuôi mắt em có nhăn</p><p style="text-align: justify">Đôi má đã ít hồng</p><p style="text-align: justify">Trong lòng em có nghĩ.</p><p style="text-align: justify">Chồng đến bên chồng nói:</p><p style="text-align: justify"><span> </span>"Gương nhà ta hỏng rồi</p><p style="text-align: justify"><span> </span>Hình không được rõ nữa</p><p style="text-align: justify"><span> </span>Mặt em như đào nở</p><p style="text-align: justify"><span> </span>Bóng gương đùa đấy thôi".</p><p style="text-align: justify"> </p><p style="text-align: justify"> </p><p style="text-align: justify"><em>Phiên âm tiếng Thái</em></p><p style="text-align: justify"><em></em></p><p style="text-align: justify"><strong><br />Noọng nhiễm ven</strong></p><p style="text-align: justify"><strong></strong></p><p style="text-align: justify"><br />Hung chạu noọng nhiểm ven</p><p style="text-align: justify">Bì cảu cánh xàng hùa</p><p style="text-align: justify">Cuồng ven ngau noọng chảnh</p><p style="text-align: justify">Nả noọng phồng bók phay.</p><p style="text-align: justify">Bók phay cọ mài vạy</p><p style="text-align: justify">Pì bườn nọong cài ma</p><p style="text-align: justify">Kỷ mua hay huông nà</p><p style="text-align: justify">Kỷ mua na huông dắng</p><p style="text-align: justify">Kỷ mua phải thuồng khào...</p><p style="text-align: justify">Hung chạu noọng nhiểm ven</p><p style="text-align: justify">Phùa ma kem hiêng nẳng</p><p style="text-align: justify">Cuồng ven ngau phùa mia</p><p style="text-align: justify">Pàn xòng chua lùa khàn</p><p style="text-align: justify">Tàm pền piều phay ún</p><p style="text-align: justify">Hung chạu noọng nhiểm ven</p><p style="text-align: justify">Hàng tà hư áo hiếu</p><p style="text-align: justify">Kẻm chình hón nhăng đành</p><p style="text-align: justify">Cuồng chàu nọng mi ngắm.</p><p style="text-align: justify">Phùa ma kem phùa vạu:</p><p style="text-indent: 36pt; text-align: justify">"Ven hươn hau báu pền</p><p style="text-indent: 36pt; text-align: justify">Ngau cuồng chình báu chảnh</p><p style="text-indent: 36pt; text-align: justify">Nả nọng pàn cai chú</p><p style="text-indent: 36pt; text-align: justify">Ngau ven biểu thồi vơi".</p>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/217127
Sun, 28 Feb 2010 06:15:01 +0700
-
Trường Sa hành (Tô Thùy Yên)
<p style="text-indent: 36pt; text-align: justify"><span style="font-size: 14pt; color: #000000"><a id="res_229072" href="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/toThuyYen.jpg"><img src="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/previews-med/toThuyYen.jpg" border="0" /></a><br /><br />Tô Thùy Yên tên thật là Đinh Thành Tiên sinh năm 1938 tại Gò Vấp, Gia Định, học qua Petrus Ký và Đại Học Văn Khoa Sài Gòn, cấp bậc Thiếu Tá trong quân đội Miền Nam trước 1975. Sau 1975 ông đã bị giam giữ cải tạo hơn mười năm. Hiện ông sống tại Houston (Mỹ). </span></p><p style="text-indent: 36pt; text-align: justify"><span style="font-size: 14pt; color: #000000">Tô Thùy Yên, Mai Thảo, Thanh Tâm Tuyền, cùng với các họa sĩ Duy Thanh, Ngọc Dũng, là những người nòng cốt của nhóm <em>Sáng Tạo</em>. Một nhóm sáng tác đã từng được biết đến với phong trào khai sinh "Thơ Tự Do" trên văn đàn Miền Nam vào thập niên 1960. Cả hai tập thơ <strong><em><span style="font-weight: normal">Tuyển Tập Thơ Thùy Yên</span></em></strong> (1995) và <strong><em><span style="font-weight: normal">Thắp Tạ</span></em></strong> (2004) đều được xuất bản ở Mỹ sau khi ông đến định cư ở quốc gia này vào năm 1993.</span></p><p style="text-indent: 36pt; text-align: justify"><span style="font-size: 14pt; color: #000000">Bài thơ <em>Trường Sa hành</em> Tô Thùy Yên viết tháng 3/1974, chắc là sau một chuyến hành quân công vụ của ông ra vùng đảo này. Xin nhớ là, hai tháng trước thời điểm bài thơ ra đời, Trung Quốc đã cho quân đánh chiếm quần đảo Hoàng Sa (19/1/1974). Chính quyền Việt Nam Cộng Hòa khi đó đã điều quân đội ra đánh trả. Máu binh lính Việt Nam đã đổ xuống trên vùng biển vùng đảo của tổ quốc để quyết giữ trọn vẹn giang sơn bờ cõi Việt Nam. <br /></span></p> <a id="res_229018" href="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/Anh-Truong-Sa_4.jpg"><img src="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/previews-med/Anh-Truong-Sa_4.jpg" border="0" /></a> <p><em><span style="font-size: 14pt"><br />Toujours il y eut cette clameur</span></em></p><p><em><span style="font-size: 14pt">toujours il y eut cette fureur...</span></em></p><p><em><span style="font-size: 14pt"><span> </span></span></em><span style="font-size: 14pt">Saint John Perse (<em>Exil</em>)</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Trường Sa! Trường Sa! Đảo chếnh choáng!</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Thăm thẳm sầu vây trắng bốn bề.</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Lính thú mươi người lạ sóng nước,</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Đêm nằm còn tưởng đảo trôi đi.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Mùa đông bắc, gió miên man thổi</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Khiến cả lòng ta cũng rách tưa</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Ta hỏi han, hề, Hiu Quạnh Lớn</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Mà Hiu Quạnh Lớn vẫn làm ngơ.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Đảo hoang, vắng cả hồn ma quỷ,</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Thảo mộc thời nguyên thủy lạ tên</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Mỗi ngày mỗi đắp xanh rờn lạnh</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Lên xác thân người mãi đứng yên.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Bốn trăm hải lý nhớ không tới</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Ta khóc cười như tự bạo hành</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Dập giận, vác khòm lưng nhẫn nhục,</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Đường thân thế lỡ, cố đi nhanh.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Sóng thiên cổ khóc, biển tang chế.</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Hữu hạn nào không tủi nhỏ nhoi?</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Tiếc ta chẳng được bao nhiêu lệ</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Nên tưởng trùng dương khóc trắng trời.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Mùa gió xoay chiều, gió khốc liệt,</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Bãi Đông lở mất, bãi Tây bồi.</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Đám cây bật gốc chờ tan xác</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Có hối ra đời chẳng chọn nơi?</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Trong làn nước vịnh xanh lơ mộng</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Những cụm rong óng ả bập bềnh</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Như những tầng buồn lay động mãi</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Dưới hồn ta tịch mịch long lanh.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Mặt trời chiều rã rưng rưng biển</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Vầng khói chim đen thảng thốt quần,</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Kinh động đất trời như cháy đảo...</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Ta nghe chừng phỏng khắp châu thân.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Ta ngồi bên đống lửa man rợ,</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Hong tóc râu, chờ chín miếng mồi,</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Nghe cây dừa ngất gió trùng điệp</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Suốt kiếp đau dài nỗi tả tơi.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Chú em hãy hát, hát thật lớn</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Những điệu vui, bất kể điệu nào</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Cho ấm bữa cơm chiều viễn xứ</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Cho mái đầu ta chớ cúi sâu.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Ai hét trong lòng ta mỗi lúc</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Như người bị bức tử canh khuya</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Xé toang từng mảng đời tê điếng</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Mà gửi cùng mây, đỏ thảm thê.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Ta nói với từng tinh tú một</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Hằng đêm tất cả chuyện trong lòng</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Bãi lân tinh thức, âm u sáng</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Ta thấy đầu ta cũng sáng trưng.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Đất liền, ta gọi, nghe ta không?</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Đập hoảng Vô Biên, tín hiệu trùng.</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Mở, mở giùm ta khoảng cách đặc.</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Con chim động giấc gào cô đơn.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Ngày. Ngày trắng chói chang như giũa.</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Ánh sáng vang lừng điệu múa điên.</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Mái tóc sầu nung từng sợi đỏ</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Kêu giòn như tiếng nứt hoa niên.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />Ôi! Lũ cây gầy ven bãi sụp,</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Rễ bung còn gượng cuộc tồn sinh,</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Gắng tươi cho đến ngày trôi ngã</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Hay đến ngày bờ tái tạo xanh.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />San hô mọc tủa thêm cành nhánh</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Những nỗi niềm kia cũng mãn khai</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Thời gian kết đá mốc u tịch</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Ta lấy làm bia tưởng niệm Người.</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />3. 1974</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><span style="font-size: 14pt; font-family: 'Times New Roman'"><br />(Tạp chí <em>Văn</em>, Sài Gòn)</span>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/183478
Sat, 12 Sep 2009 12:23:38 +0700
-
Cho một ngày sinh (E. Evtushenko)
<p><span style="font-size: 14pt"><a id="res_193490" href="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/193490-Picture%20188.jpg"><img src="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/previews-med/193490-Picture%20188.jpg" border="0" /></a><br />(<em>Chân dung do họa sĩ Đinh Quang Tỉnh vẽ</em>)<br /><br />Sớm hôm nay, đúng ngày mẹ sinh con</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Cho phép con được tự mình chúc mẹ</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Mẹ chăm chút</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Lo cho con nhiều thế</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Còn con nằm đây, dài thượt, gầy gò</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Không thu xếp xong được một việc gì</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Cưới vợ thì ngu đần</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Ở nhà vô tích sự! </span></p><p><span style="font-size: 14pt">Sao mẹ vẫn nhìn con, tươi vui và dễ dãi...</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Cho phép con chúc mẹ vì nỗi lo đau đáu ấy,</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Nỗi lo thường xuyên mà mẹ đã sinh ra!</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Mẹ sinh con, nhưng không thể cho con</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Giàu có, vinh quang,</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Mẹ chỉ cho con - quý nhất có một điều -</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Là tài không biết sợ</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Mẹ đã bế con lên, mở toang cửa sổ</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Về phía bóng cây, về hướng chim trời</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Mẹ hôn con</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Làm con mở mắt nhìn</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Cho con bú</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Rồi cho con giấy bút</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Dạy con sống</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Thẳng lưng mà bước</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Có vậy thôi</span></p><p><span style="font-size: 14pt">Rồi mẹ tiễn lên đường...</span></p><p><span style="font-size: 14pt"></span></p><p><span style="font-size: 14pt"><br />(<strong>Bằng Việt dịch từ nguyên bản tiếng Nga</strong>)</span></p>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/155422
Fri, 15 May 2009 00:56:58 +0700
-
Thần chiến thắng (Chế Lan Viên)
<span style="font-size: 14pt"><div align="justify"><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Bài thơ này nhà thơ Chế Lan Viên (1920 - 1989) viết vào năm 1979, khi cuộc chiến tranh biên giới phía Bắc nổ ra. Giọng thơ Chế ở đây vẫn suy lý hùng ca như những "bài thơ đánh giặc" khác của ông. Nhưng có những đoạn thơ trong bài trữ tình đến đau ruột xót lòng ngay ở thời điểm sự kiện vừa xảy ra, và đến nay sau 30 năm cuộc chiến ấy, chúng vẫn lay động tâm can và thức tỉnh ý thức người đọc. Mời mọi người cùng đọc và đồng cảm tiếng thơ này của Chế Lan Viên.<br /></span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt"></span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt"></span></p></div><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt"><a id="res_175603" href="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/1-16-2008%209-25-08%20AM_0062.JPG"><img src="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/previews-med/1-16-2008%209-25-08%20AM_0062.jpg" border="0" /></a><br />Cột cờ Lũng Cú (Đồng Văn, Hà Giang)<br /><br />(...)</span></p></span><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Ôi, ta yêu đến đau thương Tổ Quốc của mình!</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Mỗi đất nước có một số phận riêng, một cuộc đời riêng, có phải?</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Sau bao nhiêu năm, ta thèm sao một giấc ngủ lành</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Những cánh tay thèm một mùa gieo vãi</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Những hồn thơ mơ biết mấy công trình</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Những đôi lứa thèm <em>lượn</em>, <em>sli</em> tình ái</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Những thề nguyền đòi một ánh trăng thanh.</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Hạnh phúc ra tro, đôi lứa tan tành!</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Cái ta xây cất mười năm, chúng thiêu tàn một buổi</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Tội ác ấy muôn đời không xóa nổi</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Nhớ lấy tội chúng mày, lũ bành trướng Bắc Kinh!</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt"></span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt"><br />(...)</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt"></span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Biên giới! Hai tiếng ấy làm lòng ta quặn thắt</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Vết thương nghìn năm. Chiến hào thứ nhất</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Mây có biết biên thùy không, mây trắng tần ngần?</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Sông nao nao nước đỏ xoáy cuộn dòng</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Tiếng còi tàu đến đây chừng thét gấp</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Ngàn lau trắng chở che từng cột mốc</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Nơi biên địa cái gì không ý thức?</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Mùi hoa hồi biên giới quá bâng khuâng!</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt"></span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt"><br />Biên giới đã đứng lên diệt thù thay Tổ Quốc</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Nơi cao điểm nhất, ngày cao điểm nhất, giờ cao điểm nhất</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Ôi, những rừng không tuổi, suối không tên</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Thơ chửa từng ghi, sử có khi quên</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Nay một phút máu anh hùng đỏ rực</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Trên nghìn non cao ấy có xương thịt con em ta trên mỗi chốt.</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Mỗi ngọn cỏ, nhành cây, muôn thuở hóa thiêng liêng</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Họ dâng tất cả cho Tổ Quốc mà, đâu có để gì riêng?</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Nghìn năm sau nhìn về đây xin hãy rất trang nghiêm</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt">Giữ sông núi là giữ bằng máu xương ta từng tấc đất</span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt"></span></p><p style="text-align: justify"><span style="font-size: 14pt"><br />(...)</span></p>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/139633
Sat, 14 Mar 2009 16:22:48 +0700
-
"Trái tim biết đỏ mặt"
<span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><div align="justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Đọc lại những bài thơ của một người bạn văn chương đã từng những lúc cùng nhau lang thang trên phố hè Hà Nội đầu những năm 1990, một người thơ nữ giọng khàn, uống rượu hút thuốc được, nói năng mạnh bạo, nhưng giấu tận bên trong của cái vẻ ngoài như ngang tàng ấy là một trái tim thường hay đỏ mặt trước tình yêu. Không biết ở trong trại giam Nguyễn Việt Chiến có hay tin Thảo Phương đã mất. Đôi thi sĩ này chợt có lúc đã tiến tới rất gần một cuộc chung sống. Nhưng vào một sáng hè thu của một năm nào đó thập niên cuối thế kỷ trước, khi chiếc xe chuẩn bị chuyển bánh rời Hà Nội, chàng thi sĩ rồi ra sẽ rất cứng cỏi trước tòa, đã chùn chân trước một viễn cảnh bất định của một mái ấm gia đình mới ở phương Nam. "Ta cũng nòi tình thương người đồng điệu", xin mượn câu này của danh sĩ Chu Mạnh Trinh, để tiếc thương Thảo Phương (1949 - 2008), và chia sẻ cùng Nguyễn Việt Chiến, trong niềm đồng cảm của một giống người đã trót đa mang buồn vui con người làm hành lý cuộc đời mình.<br /></span></div><p style="text-align: justify"><br /><a id="res_130197" href="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/Tho%20Thao%20Phuong%20004.jpg"><img src="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/previews-med/Tho%20Thao%20Phuong%20004.jpg" border="0" /></a><br /><br /></p></span> <p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Sinh nhật</span></strong></p><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></strong></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><span> </span><em>Ta tuổi Sửu - cầm tinh con trâu</em></span></p><p><em><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><span> </span>Sinh ra để kéo cày...</span></em></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ta kéo chiếc cày bằng vàng trên cánh đồng trăng</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Những hạt cườm từ vai ta lăn vào lòng đất</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và ánh trăng bỗng dưng xanh biếc</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Những hạt cườm bật lá -</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Lá đong trăng</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và sao băng vụt tỏa ánh hào quang</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và ngọn gió khoan thai đưa nhạc</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ta gối đầu trên chiếc cày bằng vàng</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Mơ gặt lúa một lần trên cung Quảng<br /></span></p><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></strong></p><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></strong></p><p><strong><br /><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Quá tải<br /></span></strong></p><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></strong></p><p><br /><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ngụ nơi lồng ngực em - trái tim đàn ông</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bất cần - ham hố...</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Trái tim nâng bầu rượu và gây sét giữa trời quang</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ngụ nơi lồng ngực em - trái tim đàn bà</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hiến dâng - chiếm đoạt</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Trái tim biết đỏ mặt...</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Anh nhìn em bằng cái nhìn hủy diệt</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Em vỡ tan cùng hai trái tim</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">quá tải.</span></p><br /><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Sợi tóc trắng<br /></span></strong></p><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></strong></p><p><br /><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Em thấy sợi tóc trắng</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Trên đầu anh còn xanh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Một hai sợi... nhiều lắm!</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nào ai nhổ cho anh?</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Em nâng mái đầu xanh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Trong giấc mơ còn thức</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Hãy quên đi buồn bực</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Hãy nghỉ bên vai em<br /></span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />Rồi những sợi tóc đen</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Sẽ thay cho sợi bạc</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Mà tay em dịu mát</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tìm và cất giùm anh</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Thời gian dù có cánh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chẳng chạm được tới ta</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Trong vô tận bao la</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Sợi tơ lòng mỏng mảnh</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nắng trưa còn vàng ánh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ngày ngắn có đêm dài</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Thương lắm mái đầu ai</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Giận tóc mình chưa bạc</span></p><br /><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Lá thu<br /></span></strong></p><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></strong></p><p><br /><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Bây giờ đang Thu</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tháng Mười</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chơm chớm...</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tiếng chuông vàng nhạt</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Khẽ buông</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nhẹ như chiếc lá mặt đường đậu êm</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Thôi</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Đừng nhặt lên -</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Để yên chiếc lá với niềm ưu tư</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tiếng chuông tan tự bao giờ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Bàn tay níu giữ sững sờ -</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Bàn tay...</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ta quỳ bên chiếc lá này</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nghe trong run rẩy những ngày xa xưa</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Một giọt mưa... một giọt mưa...</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Mưa Thu chợt rắc xanh bờ thời gian</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Giã từ - ơi chiếc lá vàng</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Giã từ - ơi tiếng chuông tan mơ hồ...</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Đã trông trong bụi mưa mờ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ngẩn ngơ sắc biếc chồi tơ nõn nà...</span></p><br /><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Người đàn bà và tấm khăn choàng<br /></span></strong></p><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></strong></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />Đường đời chông chênh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Người đàn bà</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">choàng khăn</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">che dung nhan - đức hạnh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">che tì vết - lỗi lầm</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">giấu đi làn hương dịu ngọt</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tấm khăn bập bùng cháy lửa</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tự do</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tự tin...</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">- Người đàn bà sinh ra không có tấm khăn choàng...</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">phải xấu</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">phải đẹp</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">và ai ném đá vào Nàng?</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Đường đời chông chênh...!</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">- Người đàn bà sinh ra không có tấm khăn choàng...!</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">phải yêu</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">phải ghét</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">và ai quỳ hôn bàn chân Nàng</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">rớm máu</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Đường đời chông chênh...</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">- Hỡi loài người bị đuổi khỏi Địa Đàng ngày xưa ấy...!</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">... Rồi một hôm</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Người đàn bà buông tấm khăn choàng</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hừng hực cháy</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">vô nghĩa!</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Để lịm dần trong một nụ hôn dài</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">và hóa thành chiếc-xương-sườn-Adam...</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Đường</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><span> </span>đời</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><span> </span>mênh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><span> </span>mang...</span></p><br /><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></strong></p><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Người đàn bà do đàn ông sinh ra<br /></span></strong></p><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></strong></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />Ta đã chết và tan cùng số phận</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chút hình hài tuyệt vọng xa xưa</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ta đã chết và lẽ ra - hạnh phúc</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Hết khổ đau...</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nhẹ bỗng - nhởn nhơ!</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chàng lê bước trên cõi đời</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nặng nhọc...</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Côi đơn khi xích lạnh xiết chân mình</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chàng nghiêng khẽ mái đầu trễ nại</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Mơ hồ tìm nghe tiếng bước chân...</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và định mệnh ào như cơn lốc</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Không kịp hỏi ta -</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Không kịp hỏi chàng</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chàng đã thai nghén ta </span></p><p style="margin-left: 36pt; text-indent: 36pt"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trong hãi hùng côi cút</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ta - Người đàn bà do đàn ông sinh ra!</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Người đàn bà do đàn ông sinh ra</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Người đàn bà phục sinh từ cõi chết</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chàng - Người đàn ông sinh ra ta</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Người đàn ông bứt tung xiềng xích...</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Người-đàn-bà-do-đàn-ông-sinh-ra</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Mãi chơ vơ giữa chợ đời chộn rộn</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Người đàn bà do đàn ông sinh ra</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Suốt đời chống chếnh...</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Không kịp hỏi ta</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Không kịp hỏi chàng</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ta lạnh lắm - và ta</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Côi đơn lắm...</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Hỡi định mệnh -</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">- Trả ta về nơi máu thịt sinh ta...!</span></p><br /><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Không đề I</span></strong></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Em gửi anh bài thơ người khác</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Trái tim em đã cạn nguồn</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ngày mai em không làm thơ nữa</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Em những tưởng</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tình yêu làm tượng đá rùng mình thức tỉnh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Trong hạnh phúc làm Người...</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Hết bàng hoàng rồi</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><span> </span>đá trở về bệ cũ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nét buồn ngưng lại trên môi</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Điều có thể</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><span> </span>đã trở nên</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><span> </span>không thể..!</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nắng lịm trên mắt đá vô tình</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chỉ còn lại hoàng hôn</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và trái tim đau -</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><span> </span>không biết mình đau nữa...</span></p>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/101552
Wed, 22 Oct 2008 17:14:07 +0700
-
Nhật ký một nhà báo (Nguyễn Việt Chiến)
<div align="justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nguyễn Việt Chiến đã bị kết án nặng nhất - 2 năm tù giam. Vì anh nghĩ mình không làm gì nên tội. Vì hội đồng xét xử cho anh là ngoan cố, không chịu nhận tội. Ngòi bút nhà báo của anh đã phải tạm dừng. Nhưng ngòi bút nhà thơ của anh, tôi tin, đồng nghiệp tin, độc giả tin, sẽ không bao giờ ngừng. Chia sẻ cùng anh trong tháng ngày hoạn nạn này, xin hãy đọc bài thơ của anh viết từ một ngày báo chí cách mạng Việt Nam, để ngấm, và ngẫm, cùng anh và với anh.<br /></span><br /><a id="res_128110" href="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/128110-NVC%202.jpg"><img src="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/previews-med/128110-NVC%202.jpg" border="0" /></a><br /><br /> <p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Anh dành cho mình vài phút xa xỉ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Sau một ngày làm việc</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Được ngồi một mình với cốc bia</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Giữa những người xa lạ</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Thành phố đang mưa</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Đám mây trong đầu anh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và ngọn lửa nghi ngại</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chiếc bàn uống nơi anh ngồi</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ướt và bẩn</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Vài phút xa xỉ anh dành cho mình</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Sau cơn giông</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Anh không biết gì về những người xung quanh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Họ đang uống cũng như anh ngẫm ngợi</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Trời mỗi ngày một tối</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và mưa mau hơn</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Những đứa trẻ bán báo rong trong thành phố này</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Cũng giống những đứa trẻ lang thang phía bên kia lục địa</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và, anh - người làm báo</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Viết gì về trẻ thơ</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chiến tranh và cái đói</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tuổi thơ rét mướt</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Anh đã từng đi qua</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Giờ này</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Bên cạnh chiếc máy chữ của anh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Đất đai đang cày xới</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Những hạt giống được ngâm ủ trong bùn</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Để sinh ra thứ ánh sáng tốt tươi</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và anh</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Kẻ nông phu cần mẫn</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Thức dậy mỗi sớm mai trên cánh đồng ngôn ngữ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Bởi niềm tin lành lặn</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Ở con người</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">21.6.1996</span></p><br /><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">(Rút từ tập <em>Ngọn sóng thời gian</em>)<br /><br /><a id="res_128111" href="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/128111-NVC.jpg"><img src="http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/gallery/1958/previews-med/128111-NVC.jpg" border="0" /></a><br /><br />Bìa tập sách của Nguyễn Việt Chiến được vào chung khảo giải thưởng Hội Nhà Văn Hà Nội 2008. Anh hiện vẫn là ủy viên Hội đồng thơ của HNVHN.</span></p></div>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/99433
Thu, 16 Oct 2008 07:13:05 +0700
-
Thơ Lưu Quang Vũ (di cảo 1972 - 1975)
<span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"> </span><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><em>mai đây bão táp lùi xa</em></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><em>những lớp người sau bình tâm nhìn lại</em></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><em>gọi chúng tôi là những người vĩ đại</em></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><em>hay chỉ là những thế hệ đáng thương?</em></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><em>sẽ xuýt xoa thán phục biết ơn</em></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><em>hay kinh hãi trước bạo tàn bắn giết?<br /></em><br /><br /></span></p><br /><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"> </span><p align="center" style="margin-left: 72pt; text-align: center"><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">CƠN BÃO</span></strong></p><p align="center" style="margin-left: 72pt; text-align: center"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Những năm nhà nào cũng thiếu người</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">làng mạc ruộng vườn vắng bặt con trai</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chúng tôi đi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cơn bão dữ thổi hai đầu đất nước</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">tuổi trẻ, ước mong, những gì quý nhất</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">đều trôi qua trong bụi xám chiến hào</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">triệu con người lên sống rừng sâu</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">khoét núi làm đường, chặt cây nhóm lửa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">võng bạt, lán tranh, đất bùn nhầy nhụa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những đường dây, binh trạm, những sư đoàn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những sinh viên đi lái xe tăng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những dân chài trở thành pháo thủ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">kế toán, thợ nề, nông trường viên, thợ mỏ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">thành lính gỡ mìn và xung kích đâm lê</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chúng tôi đào hào bám giữ đảo xa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">gánh lên núi ngàn cân pháo nặng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chúng tôi lao máy bay mình vào máy bay của giặc</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chúng tôi bắc cầu trong chớp lửa bom bi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những đội quân hốc hác lầm lì</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">xông lên đồi cao, lăn, toài, ném, bắn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nấp đỡ, gào la, mặt mày cháy xém</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những vết thương rách nát máu bầm đen...</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">sự tàn khốc tận cùng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">sức dẻo dai kỳ lạ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cơn bão lớn mười mấy năm chưa dứt</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bao lớp người vẫn nườm nượp ra đi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />từ đâu từ bao giờ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">năm 60 năm 54?</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">từ Hướng Điền từ Phú Lợi?</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hay từ lúc ngăn đôi dòng Bến Hải</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">viên tướng Mỹ đầu tiên xách cặp tới Đông dương?</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hay từ lâu hơn, những thế kỷ xa xăm</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những đạo quân Nam Hán, Nguyên Mông</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những ranh giới phân tranh Trịnh, Nguyễn?</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />Chưa bao giờ đất tan hoang đến thế</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những chuyến tàu chở đầy lính Mỹ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">quần áo mới tinh, súng đạn đầy người</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bom lân tinh và thuốc giang mai</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cánh trực thăng ầm ầm quạt gió</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">ụ cát ngổn ngang, rào gai tua tủa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">dải đất hẹp, mùa hè gió lửa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">giành giật nhau từng viên gạch chân tường</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một bên là con trai Thanh Hóa, Thái Bình</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một bên là con những bà mẹ Thừa Thiên, Phan Thiết</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những sinh viên Sài Gòn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những sĩ quan Đà Lạt</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những đội quân mang tên dã thú</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những tiểu đoàn không còn sót một ai</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những mô đất con đổi bằng mạng trăm người</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bằng pháo kích, lưỡi lê, bằng chân tay vật lộn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chúng tôi nằm dưới đường hào ngập nước</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">xa mọi người, xa mẹ, xa quê hương</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">ai bảo chúng tôi là tuổi trẻ tươi xanh</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">với mũi lê, với phát đạn đầu tiên</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chúng tôi đã không còn trẻ nữa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />từ bao giờ và còn bao giờ nữa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những quy luật tàn khốc của loài người</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">lý lẽ của súng đạn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những mục đích tốt đẹp</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những mưu đồ xấu xa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những ý tưởng quá đà</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những ngẫu nhiên tai ác</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cơn bão lớn, lấp vết thương của đất</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chúng tôi là triệu viên đá trên đê</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />mai đây bão táp lùi xa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những lớp người sau bình tâm nhìn lại</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">gọi chúng tôi là những người vĩ đại</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hay chỉ là những thế hệ đáng thương?</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">sẽ xuýt xoa thán phục biết ơn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hay kinh hãi trước bạo tàn bắn giết?</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />tất cả chẳng có gì nói được</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chẳng có gì gần gũi với chúng tôi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bằng một chiếc thìa gọt bởi cành cây</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một chiếc ca thô sơ bằng vỏ đạn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chúng tôi làm dưới chiến hào bụi bậm</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một dòng thư viết vội gửi mẹ già</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một giấc mơ chợp ngủ thấy quê nhà</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một tình yêu chúng tôi chưa được sống</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một khu vườn chúng tôi chẳng kịp qua...</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />Bao tháng năm vô tận sẽ phai nhòa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">đất đổi khác, mọi người rồi cũng khác</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hãy quên chúng tôi đi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">như quên quá khứ nặng nề</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hãy quên chúng tôi đi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">để chúng tôi được yên lặng trở về</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">để chúng tôi được hóa thành bụi đất</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">thành mưa rào trên xứ sở yêu thương.</span></p><br /><br /><p align="center" style="text-align: center"><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">NHỮNG ĐIỀU XỈ NHỤC VÀ CĂM GIẬN</span></strong></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />những điều xỉ nhục và căm giận</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một dân tộc đã sinh ra</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Trần Ích Tắc Lê Chiêu Thống</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Hoàng Cao Khải Nguyễn Văn Thiệu...</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />những điều xỉ nhục và căm giận</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một đất nước luôn có kẻ dẫn đường</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cho người ngoài kéo đến xâm lăng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cho những cuộc chiến tranh</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">đẩy con em ra trận</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />những điều xỉ nhục và căm giận</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một xứ sở</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nhà tù lớn hơn trường học</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một dân tộc có nhiều gái điếm nhất thế giới</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">có những cái đinh để đóng vào ngón tay</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">có những người Việt Nam</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">biết mổ bụng ăn gan người Việt</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />một đất nước</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">đến bây giờ vẫn đói</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không có nhà để ở</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không đủ áo để mặc</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">ốm không có thuốc</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">vẫn còn những người run rẩy xin ăn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />nỗi xỉ nhục buốt lòng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">khi thấy mẹ ta bảy mươi tuổi lưng còng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">phải làm việc mệt nhoài dưới nắng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">khi thấy lũ em ngày càng hư hỏng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">khi người mình yêu</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nói vào mặt mình những lời ti tiện</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">khi bao điều tưởng thiêng liêng trong sạch</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bỗng trở nên ngu xuẩn đê hèn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />khinh mọi người và tự khinh mình</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">như chính tay ta đã gây ra mọi việc</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">và tất cả không cách nào cứu vãn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />nỗi xỉ nhục ngập tràn trái đất</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">khi lẽ phải luôn thuộc về kẻ mạnh</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những nền văn minh chạy theo dục vọng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những guồng máy xấu xa chà đạp con người</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />đi suốt một ngày</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">giữa rác rưởi và chết chóc</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">luôn thấy bị ném bùn lên mặt</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nói làm sao được nữa những lời yêu</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />nghĩ về cha, con sẽ chẳng tự hào</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nỗi tủi nhục làm cha nghẹn thở</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nỗi tức giận làm mặt cha méo mó</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trong hận thù không thể có niềm vui</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nhưng không thể sống yên, không thể được nữa rồi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nỗi tủi nhục đen sì mỗi cành cây</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nỗi tủi nhục của đứa trẻ chạy trốn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nỗi tục nhục trên mỗi bậc thang lười biếng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trong cốc nước đưa lên môi lạnh ngắt</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên mỗi dòng tin mỗi ống quần là phẳng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">mỗi chiếc hôn ướt át thì thầm</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">mỗi nấm mồ bị vùi dập lãng quên</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên bàn tay đưa ra trên mỗi bức tường</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nỗi tủi nhục tội lỗi nỗi tủi nhục kinh hoàng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên vệt máu bầm đen trên nụ cười thỏa mãn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />cha chẳng có gì để lại cho con</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">ngoài một cửa sổ trống trơn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">ngoài một tấm lòng tủi nhục và căm giận</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">ngoài kỷ niệm về những năm tàn khốc</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><span> </span>cho một ngày con được sống thương yêu</span></p><br /><br /><br /><p align="center" style="text-align: center"><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">NHỮNG ĐÁM MÂY BAN SỚM</span></strong></p><p align="right" style="margin-left: 72pt; text-align: right"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p align="right" style="margin-left: 72pt; text-align: right"><em><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">quá khứ là một quả trứng ung</span></em></p><p align="right" style="margin-left: 72pt; text-align: right"><em><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">tương lai là một quả trứng đang ấp</span></em></p><p align="right" style="margin-left: 72pt; text-align: right"><em><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hiện tại, chính là trái tim tôi</span></em></p><p align="right" style="margin-left: 72pt; text-align: right"><em><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nhịp tiết của tim tôi là nhịp tiết của muôn đời</span></em></p><p align="right" style="margin-left: 72pt; text-align: right"><strong><em><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Paul Eluard</span></em></strong></p><p align="right" style="margin-left: 72pt; text-align: right"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">(<strong><em>Les sentiers et les routes de la poesie</em></strong>)</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">mây trắng ào ào bay trên thành phố</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nắng sớm đầm đìa các ngả</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">đêm tan tành như khối thủy tinh đen</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hầm hố muỗi ùa lên</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những cô gái xõa tóc dài rửa mặt</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những hiên gác tung bay quần áo rách</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những đầu hè lộc ngộc trẻ bơm xe</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">vội vã bước người đi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nghe có gì lạ khác</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">huyệt bom tối còn khét mùi chết chóc</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">lá đã ngời nước mắt của bình minh</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">tôi đã nghe hơi thở của hòa bình</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên tường xiêu gạch vỡ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trong tiếng rao báo mới ngoài cổng chợ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trong mùi khói bánh mì và tiếng bánh xe lăn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hơi thở của hòa bình</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">run rẩy gió trên toa tàu bụi bậm</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên mệt nhọc mặt người trên vỉa hè bùn rác</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên mũi xám những con chuột chết</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">và hương nhài ủ rũ dưới vòm xanh</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hơi thở của hòa bình</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên thân xác những cô gái tắm</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên nạng gỗ vẹo xiêu trên lừ đừ súng đạn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên cồn cào nỗi nhớ người thân</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trận mưa rào xám xịt mái tôn cong</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cái thành phố thương tâm</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cùng tôi sống chết</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">tôi nhớ hết mấy ngàn đêm dằng dặc</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cả dân tộc cởi trần đứng trên bùn ướt</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">đầu đội mưa bom, tay cầm khẩu súng trường</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những lòng người chia cắt đến tan hoang</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những núi rào gai và vỏ đạn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">đồng bãi hoang liêu, phố phường gạch vụn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bao cỏ ngọt bị giày đinh dẫm đạp</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bao tha ma gò đống ngổn ngang nằm</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chúng ta còn lại gì sau cuộc chiến tranh?</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một tuổi trẻ sớm tàn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một đôi môi sớm tắt</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không nhớ hết bao bạn bè đã chết</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">xác gục giữa bùn lầy</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">thái dương rỉ máu</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không thể phủ huân chương</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">lên ngực trần đã rữa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cũng không thể bồi thường</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bằng những đồng tiền viện trợ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">làm sao có thể trở về</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">ngủ yên trên giường cũ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">làm sao yên lành nhìn hoa nở</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">làm sao bình tâm ôm một người con gái</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trong tay?</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">màu thuốc đạn trong mắt ta nguyền rủa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những nắm tay trong ngực ta phẫn nộ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">mặt tương lai đẫm máu bơ phờ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">mặt tương lai nặng trĩu âu lo</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">mọi thứ gió quay cuồng gầm xoáy</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">đã nổi bão trên đất này trơ trụi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">máu đổ ra lênh láng tấm gương hồng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chúng ta đo bằng xương thịt của mình</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những lầm lạc những bước chân vạch hướng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">đất hai miền đạn hai phe cày nát</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">con người ơi xin con người tỉnh thức</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">xưa thấp bé trước nhỏ nhoi đích hẹp</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nay con người vụt lớn trước bao la</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nước Việt thân yêu nước Việt của ta</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">sao người phải chịu nhiều đau đớn thế</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">thân quằn quại mọi tai ương rách xé</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">con nghẹn ngào nhìn mẹ, mẹ yêu ơi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">mẹ hãy nhận, lòng con như ống sáo</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">môi con bỏng, ngón tay con rỏ máu</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những vần thơ con đặt dưới chân người</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />dải đất liền không thể mãi chia đôi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cần chi đâu cái nỏ thần khốn nạn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cái móng độc vứt trả cho rùa biển</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Trọng Thủy về sum họp với Mỵ Châu</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trăm người con Âu Lạc nắm tay nhau</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">đập vỡ mọi xích xiêng đê nhục</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cho xóa sạch<span> </span>những niềm vui chém giết</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cho ta về lợp lại mái nhà xưa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">có nước lành có lửa ấm có hoa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">sẽ mọc lên chiếc liềm hái khổng lồ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">sẽ lớn dậy những thiên tài mới mẻ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những ban mai không tả tơi đạn xé</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không ai phải chôn giấu điều mình nghĩ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không còn ai đạp lên những mối tình</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không còn hàng rào biên giới nhà giam</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không còn đứa trẻ móc túi nào để mọi người xúm vào đánh đập</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không đứa trẻ nào bị na-pan thiêu đốt</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không đứa trẻ nào không có đồ chơi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bà mẹ không đẻ ra những kẻ giết người</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không còn những ngày tháng lắt lay </span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không ra sống không ra chết</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">con người là mục đích không còn là phương tiện</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không còn lời ca thù hận</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">dậy oán hờn chia rẽ tự trong nôi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không còn ai phải xấu hổ bởi con người</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không còn những văn sĩ viết thuê</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không còn lũ đàn em nhố nhăng lũ đàn anh hèn hạ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những chính khách khua môi những tượng thần gian trá</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những tên thổng thống và những thằng cố vấn</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những điếm hoang 16 tuổi gầy còm</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những sinh viên chán chường</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những quan tài tuyệt vọng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cuộc đời có lý do để sống</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">có đập lớn cho triệu dòng điện sáng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">có tình yêu cho mỗi trái tim người</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />biển bao la sau trận mưa dài</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">sắp tới là những ngày khó nhất</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những người tốt không được quyền vô dụng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không được quyền ngu dốt</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hãy im đi lời bịp bợm dối lừa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">lũ nước ngoài xảo quyệt cút ngay ra</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">máu con người không phải thứ bán mua</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">cái bánh vẽ không no lòng ai được</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bài học lớn của một thời đau xót</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên hận thù nóng bỏng tàn tro</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bên vực tối đen ngòm vô lý</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">phút sinh nở đau xé lòng bà mẹ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">phút bàng hoàng thấp thoáng bóng tương lại</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">một tương lai mơ ước đã ngàn đời</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nơi đoàn tụ mọi con người cách biệt</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nơi quây quần mọi gương mặt khác nhau</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">anh không đưa ra một giải đáp nào</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">lời giải ấy mọi người sẽ giải</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">anh hãy đập vào ngực mình giục giã</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">hãy nổi gió cho cánh người rộng mở</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">và mai sau, sẽ có những nhà thơ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">đứng trên tầng cao ta ao ước bây giờ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">họ sẽ vẫn không ngừng đập cửa</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">không ngừng lo âu không ngừng phẫn nộ</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">bởi vô biên là khát vọng của con người</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />tiếng chuông rung vang động khắp bầu trời</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">tiếng búa gõ trên dương cầm to rộng</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">mây trắng xóa ùa lên từ vực thẳm</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trái bàng tròn trên miệng trẻ thơ ngây</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những người mù nằm ngủ dưới tàn cây</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên bậc cửa, người đưa thư đã tới</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những đồng bãi đã mọc đầy cỏ mới</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những dòng sông vỗ gọi những con thuyền</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">ta ra đường em nhé, ngẩng đầu lên</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">trên mặt đất, ta có quyền được sống</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nhiều cay đắng, ta có quyền được khóc</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nhưng sáng nay anh muốn thấy em cười</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những mặt gầy ướt đẫm ánh ban mai</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những người lính trở về từ cát bụi</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những đôi lứa ôm ghì nhau không nói</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">nghe trống đồng bát ngát đỉnh rừng cây</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">làm lảo đảo cả mặt trời mê dại</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những Vua Hùng tóc râu bạc phới</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">những bé em la khóc chào đời</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">ống điều dài nghi ngút khói bay</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">chân người dậm dập dồn trên mặt trống</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">điệu múa lớn của một ngày đang mọc</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">ngọn nửa lớn của muôn đời náo động</span></p><p style="margin-left: 72pt; text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">tâm hồn ta như sóng tới chân trời.</span></p><br /><br /><br /><p align="center" style="text-align: center"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/88703
Fri, 29 Aug 2008 08:08:21 +0700
-
Ôi cánh đồng quê
<span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><div align="justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Bài thơ của nhà thơ <strong>Trịnh Hoài Giang</strong>. Bản dưới đây có thể là một dị bản do truyền tụng qua nhiều người. <em>Nghe câu dự án mà đau đớn lòng... </em>Bài thơ nóng hổi tính thời sự khi ta biết rằng việc « mở rộng địa giới thủ đô » không còn là dự án mà đã được Quốc hội « nhất trí thông qua ». (Theo Forum).<br /></span></div></span><p style="text-align: justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br /></span></p><p><em><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><br />Bây giờ ruộng đã bê tông<br />Cây đa đã cụt giòng sông đã què<br />Mái đình đã phẳng đường xe<br />Còn đâu cánh võng mà nghe chuông chùa<br />Hội làng thì đã ngày xưa<br />Thôi anh đừng có tiễn đưa làm gì<br />Em chào thầy mẹ em đi<br />Làm ô-sin chẳng biết khi nào về<br />Heo may thổi dọc triền đê<br />Nghe câu dự án mà tê tái lòng<br />Người đi thì đã ngàn trùng<br />Người về đất có còn không mà về<br />Giật mình nửa tỉnh nửa mê<br />Cánh đồng quê, cánh đồng quê, cánh đồng...</span></em></p>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/83708
Mon, 04 Aug 2008 06:25:30 +0700
-
Nhớ Nguyễn Đ. (Nguyễn Khoa Điềm)
<span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"><div align="justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nguyễn Đính (Trần Vàng Sao) và Nguyễn Khoa Điềm là hai người bạn từ nhỏ. Lớn lên hai người đều đi theo cách mạng. Nhưng đường đời thân phận của hai ông khác nhau. Sau 1975 một người lên dần quyền cao chức trọng (ông Điềm), một người sống kiếp thường dân (ông Đính). Nhưng hai ông vẫn là bạn nhau. Bây giờ họ vẫn là bạn nhau, khi đều là dân, lại ở bên nhau tại làng Vỹ Dạ (Huế). Bài thơ này hình như là (không biết có đúng không?) ông Điềm viết về/cho ông Đính, nó ở trong tập "Cõi lặng" (2007), tập thơ thứ nhất của Nguyễn Khoa Điềm khi "hết quan hoàn dân".<br /><br />Rồi có một ngày<br />Một người can đảm sẽ nói lên<br />Số phận một người tốt<br />Vinh quang một thời vàng son<br />Lẽ phải một cái chết<br />Rồi có một ngày<br />Có một người tốt<br />Bước ra từ lịch sử<br />Nói về cái tốt bị lãng quên...<br /><br />Chúng ta, kẻ không may mắn<br />Rồi cũng nhập vào dòng chảy của điều tốt đẹp<br />Dòng nước sẽ rửa sạch sự đớn hèn<br />Dẫu có khi đã nhường lời cho bọn khoác lác<br />Cuộc đời độ lượng<br />Có chỗ cho mọi vóc hình sự sống<br />Để sự sống phải mở đường đi<br />Qua bóng tối cái chết<br /><br /><em>Ngày 31.7.2005</em></span></div></span>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/78954
Mon, 07 Jul 2008 15:54:59 +0700
-
Người đàn ông bốn mươi ba tuổi nói về mình (Trần Vàng Sao)
<div align="justify"><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nhân bài Nguyễn Quang Lập viết về nhà thơ Trần Vàng Sao (tên thật là Nguyễn Đính) có nhắc đến bài thơ này, tôi post lên cho mọi người đọc biết. Bài thơ khi đăng ở tạp chí "Sông Hương" (tôi nhớ là vào năm 1988) đã gây nên sóng gió cho tác giả và tòa báo vì những suy diễn chính trị, trong đó có ý cho rằng 43 tuổi đây là tính từ... 1945!<br /><br /><br />1.<br />tôi tuổi tỵ<br />năm nay bốn mươi ba tuổi<br />thường không có một đồng trong túi<br />buổi sáng buổi chiều<br />thứ hai thứ ba thứ bảy chủ nhật<br />trong nhà ngoài sân với hai đứa con<br />cây cà cây ớt<br />con chó con mèo<br />cái đầu gãy cái tay gãy của con búp bê<br />cọng cỏ ngọn lá vú sữa khô<br />thúng mủng chai chén sách vở quần áo mũ nón cuốc rựa trên ghế dưới bàn<br />hai ba ngày một tuần một tháng có khi không đi đâu hết<br />một hai ba giờ sáng thức dậy ngồi vác mặt ngó trời nghe chó sủa<br />miếng nước trà mốc nguội có mùi bông lài rát cổ<br />cũng không có chi phiền<br />vấn một điếu thuốc hút<br />hai ba lần tắt đỏ<br />rồi nửa chừng rách giấy<br />bạn bè gặp nhau<br />cho uống một ly cà phê<br />một lần<br />qua hai lần phải tránh<br />không phải ai cũng nghĩ như mình<br />nhiều đứa vui gặp nhau cho năm ba đồng một chục<br />đưa tay cầm lấy<br />miệng nói không được<br /><br />2.<br />tôi thấy tôi như người tù được thả rông<br />lang thang giữa đường giữa phố<br />nhìn hết mọi người<br />xem mình lâu ngày mặt mũi có khác người không<br />tôi đi lui<br />tôi đi tới<br />phố phường đông chật<br />tiếng cười tiếng la tiếng nói tiếng xe cộ<br />chẳng có ai quen thử nói chào tôi một tiếng<br />tôi đưa hai tay lên đầu vuốt tóc<br />lấy chân hất một hòn đá<br />cúi xuống nhìn mấy bao thuốc không bên lề đường<br />rồi đi về<br />qua cầu dép sút một quai <br />tôi không muốn nhớ gì hết<br /><br />3.<br />tôi ngồi trên hòn đá trước nhà<br />buổi chiều không có một con chim đậu trên cây<br />đám trẻ con chia phe bắn nhau cười la ngoài sân<br />đứa sống đứa chết cãi nhau ăn gian chưởi thề<br />những người đi bán về nói chuyện to<br />hai đứa nhỏ nhà bên cạnh cầm đèn che miếng lá chuối<br />qua xin lửa hỏi tôi nấu cơm chưa<br />tôi cười lắc đầu muốn đi ngủ<br />trong gió có mùi rơm cháy<br />tôi không biết làm gì hết<br />tôi bỏ hai chân ra khỏi dép cho mát<br />đám trẻ con bỏ chơi chạy theo phá đàn trâu bò đi qua<br />tôi bước vào nhà mở rộng hai cánh cửa lớn thắp một cây đèn để lên bàn thờ<br />hai đứa con ra ngoài đường chờ mẹ chưa về<br />trời còn lâu mới tối<br />tôi đi gánh một đôi nước uống<br /><br />4.<br />tôi sống yên ổn với những việc làm hàng ngày của mình<br />không định được ngày mai<br />có một đồng để mua cho con nửa cái bánh tráng hay hai <br />cái kẹo gừng<br />có hai đồng cất dưới chân đèn trên bàn thờ <br /> lỡ khi hết dầu thắp tới bữa thiếu ruốc hết bột ngọt<br />mả cha cuộc đời quá vô hậu<br />cơm không có mà ăn<br />ngó lui ngó tới không biết thù ai<br />những thằng có thịt ăn thì chẳng bao giờ ỉa vất<br /><br />5.<br />lâu ngày tôi thấy quen đi<br />như quen thân thể của mình<br />tiếng ho gà nửa đêm của những đứa bé chưa đầy hai tuổi<br />buổi chiều không có cơm ăn<br />những con ruồi ăn nước mũi khô trên má<br /> những đứa đau quan sát những con chuột<br /> chết lòi ruột ở bến xe đò<br />những tiếng cha mẹ vợ chồng anh em<br /> con cái chưởi bới la hét trong bữa ăn<br />người điên ở trần đứng làm thinh<br /> giữa trời mưa ngoài chợ<br />những ngày hết gạo hết tiền hết củi<br /> muối sống không còn một hột của tôi<br />những trách canh rau khoai tháng năm không có bột ngọt<br />hai mắt tôi mở to<br />đầu tôi cúi thấp<br />miệng tôi há ra<br />những lá khoai nhám và rít mắc vài hột cơm<br /> dồn cứng chật cuống họng<br /><br />nói thật lúc này tôi muốn được say rượu<br />họa may thấy một đồng thành ba bốn đồng<br /><br />6.<br />nhiều khi tôi quá chán<br />chân tay rã rời<br />đầu óc đau nhức<br />không muốn làm gì hết<br />mấy đứa nhỏ chơi buôn bán bỏ đi đâu không biết<br /> để đất đá lá cây đầy nhà<br />tôi dựa cửa ngồi yên một chỗ<br />dụi mắt nghĩ hết chuyện này tới chuyện khác<br />nói chi tới những đứa đã chết trên rừng giữa phố<br />bạn bè có đứa giàu đứa nghèo<br />đứa ngụy đứa cách mạng<br />đứa của tiền ăn tiêu mấy không hết<br />đứa không có được một cái áo lành<br />đứa đi kinh tế mới ba bốn bảy tám năm<br /> trở về xách một cái bị lát<br /> mặt cắt không có một hột máu<br />đứa đạp xe thồ ngồi vắt chân ăn củ sắn<br /> chờ khách ở bến xe<br />đứa vô tích sự ở nhà không có việc chi làm<br />có đứa râu tóc dài che kín mặt<br />có đứa tàn không nhớ mình tên chi<br />có đứa chịu không nổi dắt vợ con vào nam<br /> ăn chợ ngủ đường<br />mỗi lần gặp nhau mở to mắt cười hút một điếu thuốc<br />hết chuyện nói<br /><br />hai đứa con đi chơi về cười nói<br />đứa nhỏ bắt tôi đánh trống<br /> cho nó làm ông địa múa thiên cẩu<br /><br />7.<br />cái trống lon mặt ni lông và hai chiếc đũa tre<br />tôi đánh<br />múa đi các con<br />này đây cái nón gãy vành làm đầu thiên cẩu<br />và sợi dây chuối treo ngọn lá làm tiền<br />múa đi các con <br />cái bụng ông địa to tròn giơ lỗ rún gài nút áo không được<br />ông địa chống tay vỗ bụng ngửa mặt lên trời cười ha ha<br />tôi vỗ tay hoan hô<br />và không biết mình có nhớ ra được<br /> cái mặt ông địa không<br /><br /><br /><em>Tháng chín 1984</em></span></div>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/78881
Mon, 07 Jul 2008 06:30:10 +0700
-
Thơ Nguyễn Việt Chiến
<span style="font-size: 14pt; font-family: 'Times New Roman'"><div align="justify"><span style="font-size: 14pt; font-family: 'Times New Roman'"><div align="justify"><span style="font-size: 14pt; font-family: 'Times New Roman'"><div align="justify"><span style="font-size: 14pt; font-family: 'Times New Roman'">Thơ Nguyễn Việt Chiến nồng nàn và day dứt. Anh nồng nàn trước vẻ đẹp mong manh dễ vỡ, dễ bị thương tổn của con người, người khác và chính mình. Anh day dứt trước những phận người đa đoan, buồn khổ. Nguyễn Việt Chiến nhà thơ linh cảm được từ rất sớm nỗi cô đơn của người hy vọng, “người còn đi trắng mùa mong ước này”. Nguyễn Việt Chiến nhà báo ý thức được phận sự của mình “kẻ nông phu cần mẫn / thức dậy mỗi sớm mai trên cánh đồng ngôn ngữ” bởi “niềm tin lành lặn / ở con người”. Trong những ngày này, đọc thơ Nguyễn Việt Chiến, tôi chia sẻ cùng anh “Có nỗi đau không cách gì chữa được / Chỉ còn thơ và nỗi cô đơn con người / Sau tất cả mọi cô đơn”.<br /></span></div></span><strong><br />Cát đợi</strong> <br /><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt"><br />Cát chiều bay sẫm bến sông</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Thương con đò ngược mùa đông chưa về</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Lối mòn bạc cỏ may đê</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Chiều mòn rỗng tiếng chim gì kêu đau</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Sóng đêm tự bến sông nào</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Theo trăng về thức dưới màu mây xưa</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Tôi hoang vu, cát hoang vu</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Trăng là người khách qua đò đêm nay</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Cô đơn xuống một đò đầy</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Tôi chờ em phía bên này mùa đông</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Cát còn bay trắng bến sông</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Người còn đi trắng mùa mong ước này</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Tôi cầm hạt cát lên tay</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Cát không còn ấm như ngày có em</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Tôi cầm chính cả tôi lên</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Câu thơ nhặt được phía miền quạnh hiu</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Câu thơ như cát mỗi chiều</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Đem theo chút ấm nắng nghèo vào đêm</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">1991</p> <br /><strong>Rối nước</strong><strong> </strong> <br /><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt"><br />Thạch Sanh đốn củi trên rừng</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Thạch Sanh giờ xuống lội bùn cùng ta</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Buông rìu, gẩy khúc đờn ca</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Công chúa ai cứu, mãng xà ai đâm</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Dưới bùn ao gã Lý Thông</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Quẳng ngay gánh rượu hóa thân thuồng luồng</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Những con rối nước xếp hàng</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Trong điệu nhạc múa khải hoàn dưới ao</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Cò cưa nhị trống lao xao</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Trong đám kèn rước vua vào thủy cung</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Ở miền đất chật dân đông</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Rối phải xuống nước mới mong thành người</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Ở vùng buôn ngược bán xuôi</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Diễn trò như rối là người đó ư?</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Những câu chuyện của ngàn xưa</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Diễn bao Rối Tích đến giờ chửa xong</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">1993</p> <br /><strong>Để nhớ về em</strong> <br /><span><br />Tôi yêu khóe miệng không tắt<br />những ban mai lầm lẫn sương mù<br />em chẳng vàng thu<br />em dìu dặt một bờ bến lạ</span> <br /><br /><span>Tôi đi qua <br />bóng một sân ga<br />chẳng con tàu nào chở tôi về phía thương yêu cũ<br />chẳng con tem nào đưa tôi về địa chỉ yêu dấu cũ<br />chẳng câu thơ nào cõng tôi về tuổi thơ cũ<br />chẳng ánh sáng nào giúp tôi thoát khỏi những ám ảnh cũ<br />chẳng con đường nào nâng tôi lên qua những dằn vặt cũ<br />chẳng máy giặt nào giặt hộ tôi những đau khổ cũ<br />chẳng máy điều hòa nào có thể cứu nổi một sa mạc cũ<br />đang phổng phao lớn dần những đói khát trong tôi</span> <br /><span><br />Bởi thế<br />tôi chỉ dám cất giấu trong câu thơ chật hẹp của mình:<br />một ít gió còm cõi từ mùa hạ cũ<br />một ít nắng đăm chiêu từ mùa đông cũ<br />một ít mây chiều bơ vơ trên mái phố cũ<br />một chút bụi tư tưởng rơi ra từ cuốn sách cũ<br />một hơi ấm thì thào trong bài hát cũ<br />một mùi vị hoang dại ngọt ngào trong da thịt cũ</span> <br /><span style="font-size: 14pt; font-family: 'Times New Roman'"><br />Để nhớ về em.<br /><br />(Đây là trang thơ chọn hàng tuần của tôi trên báo Thể Thao & Văn Hóa Cuối Tuần. Nhưng lần này trang thơ này không được đăng, vì các báo đã bị chỉ thị là không được đưa tin gì nữa về hai nhà báo Nguyễn Việt Chiến và Nguyễn Văn Hải bị bắt giam. Tôi thông cảm với cái khó và cái khổ của báo chí nước nhà. Vậy thì tôi đưa nó lên blog của mình).<br /><br />Thêm một bài thơ của Nguyễn Việt Chiến làm vào ngày báo chí cách mạng Việt Nam.<br /><br /><br /><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt"><strong>Nhật ký một nhà báo</strong></p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Anh dành cho mình vài phút xa xỉ</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Sau một ngày làm việc</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Được ngồi một mình với cốc bia</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Giữa những người xa lạ</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Thành phố đang mưa</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Đám mây trong đầu anh</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Và ngọn lửa nghi ngại</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Chiếc bàn uống nơi anh ngồi</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Ướt và bẩn</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Vài phút xa xỉ anh dành cho mình</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Sau cơn giông</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Anh không biết gì về những người xung quanh</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Họ đang uống cũng như anh ngẫm ngợi</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Trời mỗi ngày một tối</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Và mưa mau hơn</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Những đứa trẻ bán báo rong trong thành phố này</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Cũng giống những đứa trẻ lang thang phía bên kia lục địa</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Và, anh - người làm báo</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Viết gì về trẻ thơ</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Chiến tranh và cái đói</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Tuổi thơ rét mướt</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Anh đã từng đi qua</p> <p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Giờ này </p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Bên cạnh chiếc máy chữ của anh</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Đất đai đang cày xới</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Những hạt giống được ngâm ủ trong bùn</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Để sinh ra thứ ánh sáng tốt tươi</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Và anh</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Kẻ nông phu cần mẫn</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Thức dậy mỗi sớm mai trên cánh đồng ngôn ngữ</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Bởi niềm tin lành lặn</p><p class="MsoNormal" style="margin: 0cm 0cm 0pt">Ở con người<br /><span style="font-size: 14pt; font-family: 'Times New Roman'"><br />21. 6. 1996</span></p></span></div></span></div></span>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/69284
Wed, 21 May 2008 21:39:12 +0700
-
Thơ di cảo Chế Lan Viên
<p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Hai bài thơ này của thi sĩ Chế không được đưa vào trong ba tập "Di cảo thơ" của ông đã xuất bản và được giải thưởng Hội Nhà Văn VN năm nào. Bài thơ cảm khái của Bùi thi sĩ hình như cũng chưa in đâu. Anh đã chép tặng tôi trong một chiều Hà Nội đã xa.</span></p><p><em><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></em></p><p><em><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></em></p><h1><span style="font-size: small; font-family: arial,helvetica,sans-serif">Trừ đi</span></h1><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Sau này anh đọc thơ tôi nên nhớ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Có phải tôi viết đâu! Một nửa</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Cái cần đưa vào thơ, tôi đã giết rồi</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Giết một tiếng đau - giết một tiếng cười</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Giết một kỷ niệm - giết một ước mơ – tôi giết </span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Cái cánh sắp bay - trước khi tôi viết</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tôi giết bão ngoài khơi cho được yên ổn trên bờ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và giết luôn mặt trời lên trên biển - Giết mưa</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và giết cả cỏ trong mưa luôn thể</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Cho nên câu thơ tôi gầy còm như thế</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tôi viết bằng xương thôi, không có thịt của mình</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và thơ này rơi đến tay anh</span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Anh bảo đấy là tôi.</span></span></p><p><span><span></span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Không phải!</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nhưng cũng chính là tôi - Người có lỗi</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Đã phải giết đi bao nhiêu cái</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Có khi không có tội như mình</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">(Tạp chí <em>Văn</em>, Paris 1992)</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></span></p><p><strong><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></span></strong></p><p><strong><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></span></strong></p><p><strong><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Bánh vẽ</span></span></strong></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chưa cần cầm lên nếm, anh đã biết là bánh vẽ</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Thế nhưng anh vẫn ngồi vào bàn cùng bè bạn</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Cầm lên nhấm nháp</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chả là nếu anh từ chối</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chúng sẽ bảo anh phá rối</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Đêm vui</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Bảo anh không còn có khả năng nhai</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và đưa anh từ nay ra khỏi tiệc…</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Thế thì còn dịp đâu nhai thứ thiệt?</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Rốt cuộc anh lại ngồi vào bàn</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Như không có gì xảy ra hết</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Và những người khác thấy anh ngồi</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Họ cũng ngồi thôi</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Nhai nhồm nhoàm</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">(Prométheé 86, Văn học và Dư luận, 8-1991)</span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></span></p><p><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></span></p><h1><span><span style="font-size: small; font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></span></h1><h1><span><span style="font-size: small; font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></span></h1><h1><span><span style="font-size: small; font-family: arial,helvetica,sans-serif">Cảm tác trong đêm Đà Lạt</span></span></h1><p><strong><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">(Đọc di cảo thơ Bánh vẽ của Chế Lan Viên)</span></span></strong></p><p><strong><span><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></span></strong></p><p><strong><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Bùi Minh Quốc</span></strong></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Mấy thi sĩ thế kỷ này ngồi nhồm nhoàm nhai bánh vẽ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Mà thương vay những thế kỷ vắng anh hùng</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Họ thầm biết trên đầu mình có kẻ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tay vẽ bánh cho người, mồm nhai thứ thiệt ung dung</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Anh ngồi nhắm lai rai, dẫu biết thừa bánh vẽ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Bởi sợ bị đưa ra khỏi bữa tiệc linh đình</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Cái bữa tiệc tù mù mà nức lòng đáo để</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Chúc tụng tía lía và ăn uống thật tình</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Cốt một chỗ thôi để có ngày được nhai thứ thiệt</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Mà kiên trì nhai bánh vẽ rã quai hàm</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Thứ thiệt mãi xa vời, chỉ rất gần là cái chết</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Cái chết này là chết thật hay oan?</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tôi rùng mình đọc bài thơ Bánh vẽ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Mỗi chữ tạo lên cột số dặm đời</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Thể phách đã an hòa cùng đất mẹ</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Tinh anh còn lạnh buốt suốt thời tôi</span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif"></span></p><p><span style="font-family: arial,helvetica,sans-serif">Đà Lạt 13/9/1991</span></p>
http://phamxuannguyen.vnweblogs.com/post/1958/13178
Tue, 03 Apr 2007 05:44:13 +0700